背影

图片由作者提供

校门口的银杏树下，我目送着奶奶的背影消失在街角。那个微微佝偻的背影，好像比去年更小了……

那是一个早晨，因为爸妈有事，由奶奶送我到校。她执意要帮我背着书包。我说：“我都长得比你高了！自己会背！”她却摇摇头：“书包太重，会压坏肩膀。”就在我们说话的时候，几个同学笑着从我身边走过。我下意识地松开了原本挽着奶奶的手。奶奶似乎察觉到了什么，把书包递给我，轻声说：“快进去吧。”我接过书包，头也不回地走向校门，但背后突然传来的嘈杂声，使我还是回头看了一眼。

我看见奶奶还站在原地，正费力地弯下腰，捡起我刚才扔掉的包装纸。她的动作很慢，一只手撑着膝盖，另一只手颤巍巍地伸向地面。秋风掀起她花白的头发，那件穿了三年的旧外套在风中显得空荡荡的。她站起身，把包装纸扔进垃圾桶，然后转身离开。我看着她的背影不再挺拔，脚步不再轻快，每走一步都像是用尽了力气。她走得很慢，偶尔还要停下来歇一歇。

我的眼眶湿了，就是这个背影，每个天还未亮的清晨，总会在厨房亮起一盏暖灯，为我熬煮一碗热粥、煎好一枚溏心蛋；就是这个背影，在我高烧不退的夜晚，会整夜守在我的床前，一遍遍用温热的毛巾为我擦拭额头，轻轻掖好被角，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了我。我想起刚才松开她手时的慌张，接过书包时的迫不及待，羞愧像潮水一样涌上心头。我多么想冲过去，重新挽起她的手臂，告诉奶奶我一点都不觉得她丢人。可是，我的脚像生了根，只能看着她越走越远。

上课铃响了，我还站在原地。那个微微佝偻的背影，像一记温柔的拳头，重重地敲在我的心上。那一刻，我忽然明白：世界上最珍贵的，不是光鲜亮丽的外表，而是那个永远在你身后，默默守护你的背影。

实验小学六（3）班 刘逸晨