小心，我们的白米饭！

国庆遇上中秋，来不及感受大街小巷的热闹，我们就一头扎进了乡下的秋意里。刚拐进外公村子的乡间小路，我就被眼前的景象吸引住了——道路竟被金灿灿的稻谷晒满，像给大地系了条节日的金腰带。“车子慢点开，小心你车轮下的白米饭。”妈妈着急地叮嘱着开车的爸爸，不合语法的表述，把我们都逗笑了。

我趴在车窗望向田野，秋色比家里的年画还热闹。大片的稻谷黄得发亮，沉甸甸的穗子压得稻秆弯了腰，着急等着被人抱进丰收的筐里；旁边几块稻田已经收割完，褐色的稻秆整齐地立着，像是给土地留的“纪念章”；最边上藏着一小块青色的稻子，爸爸说那是晚熟的糯米，要等到深秋才会变黄。田埂上能看见握着镰刀、提着水壶的伯伯阿姨们，虽然脚步匆匆，脸上却挂着笑，加上轰鸣的收割机的响声，处处都透着秋收的忙碌劲儿。

到了外公家，更热闹了。门口的停车场早没了影，取而代之的是满满一院子稻谷，连晾衣竿上都晒着几串稻穗。“来得正好，帮着翻翻谷。”邻居小奶奶系着花围裙，手里的木耙来回推走，把稻谷摊得匀匀的。我握紧长长的木耙柄，学着她的样子推稻谷，五条笔直的耙印伸向场院的角落。跑着，推着，阳光一晒，稻谷粒子泛着油亮的光对我笑。

外公捧起一把稻谷，在手里轻轻搓着，稻壳簌簌落下，露出白白的米粒。他跟爸爸聊起天，声音里满是欢喜：“今年天好，谷粒饱满。闻闻这米，香着哩。”我凑过去，看着外公手心里的米粒，又望了望院子里、小路上、田野里的金色，突然明白：原来我们碗里喷香的白米饭，要经过农民伯伯一春一夏的精心照料，再趁着这金秋时节抢收、晒干，才能变成每日桌上的美味。

我小心翼翼地行走在稻谷周围，生怕不小心踩坏一粒。这个双节，我没去游乐园，却在乡村的忙碌里尝到了最甜的秋味。我在心里悄悄对自己说：“小心，我们的白米饭啊！以后每一口，都要记得这田野里的‘辛苦’，记得农民伯伯脸上的笑。”

实验小学五（5）班 曹雅文