时光褶皱里的勋章

陈灵

松溪的晨雾还凝在瓦檐时

您的第一声啼哭

已啄开乡村黎明的壳

父亲的教鞭在黑板敲出星子

您踩着那些反光的拼音

走向带铁哨的远方

军港的月光叠成被子

五年浪涛在裤腿拧出盐粒

当橄榄绿换成泥土的褐

锄头与警徽在掌心长出老茧

四十圈年轮里

一半是红绿灯下的手势

一半是课堂上的背影

光荣榜的烫金字

正在您的皱纹里

生长成新的根系

如今您站在志愿演讲的台前

退休证比警徽轻了些

但目光仍像当年那样

照亮每个路口——

当暮色漫过斑马线

您掏出的不是勋章

是胸腔里未冷却的

那枚朝阳